Geheim van die Soetdoring


Die aand word stil en soet en die stemlose kla van die gekalkte pype van die yskas dreun aan. Jy is duskant Ellisras en kort verby Vaalwater. Jy het tweekeer regs gedraai, menigmaal verdwaal tussen blonde gras en só op Marken afgekom.

Die hek na die hoofpad is gesluit. Jy is veilig binne in, hiérdie kant van die kerk en omring deur houtmeubels wat jou toekoms relatief verseker. Aan die anderkant van die kerk lê die drankwinkel en petrolstasie. Sommer aan een- vir gemak doeleindes. Die musiek dreun deur die bos en begely bosmense om in samesyn te dans en trap. Rooi stof sal later gaan lê, na almal uitgetrap word, ledemate ingee en die gesuis nie meer alleen in die ore bly nie, maar gaan sit in agterkop, keel en maag.

Dit is dan wanneer die bos asem ophou. Die gekalkte pype hou ook vir eers op kla. Dié stilte wat jou wakker maak en herinner dat dit die tyd van heksery is. Waar daar nou onheiligheid geskiet om die sonnestelsel sy balans te gee: ‘n bietjie saligheid, ‘n bietjie angs.

Jy sal weer begin slaap. Seer sal jy elke paar uur draai en ‘n oneerbiedige kraak van geroeste vere die stilte in laat knak. Stadig sal die yskas weer begin kla oor kwale.

Teen die son se opkoms sal jy wakker word van die baljaar van katlagters en Oupa se gemompel in die kombuis. Die dag sal begin met ontbyt. Die pap het óf te veel sout óf te min. Die brood sal ook té gebrand wees, of is nog halfgevries, maar eet sal jy maar moet.  Die diens begin oor ‘n uur.

Ouma sal haar hare probeer krul. Haar lippe sal sy pienk verf en haar glimlag sal vergroot as jy vir haar knipoog en fluister hoe die mans almal gaan flou val. Haar vaal-pienk bloes verhelder haar gesig en haar oë se siel spring terug. Jy moet vinnig kyk om die glans wat destyds haar man se hart gesteel het, te sien.

Sy sit dan op haar stoel, sug met oorvloed oor hoe lekker dit is en vertel hoe sy ook so op die bank gelê het en boek lees. Daar waar jou vingers die bladsye vroetel, voel jy die geheim van binne begin kielie. Jou asem hou op en die kielie vloei deur jou hare, uit by die punte en terug in jou neus in.

By die kerk sal jy vir haar die kierie gee, en sy sal (en jy kan jou lewe daarop waag), hobbelrug, seertoon en verkrimpde hande nogsteeds by die kerkbanke verby skuur, oë op haar man gerig, met doel loop. Sy sal soos kind na Moeder, in alle vertroue vorentoe tuimel en haar lewe keer op keer waag en opoffer om voor hom neer te lê. Hy sal in sy oomblik van swakheid haar soen en haar Bybel vir haar aangee. Hy sal weer begin kla oor haar been wat aan hom raak, en soos twee kinders sal hulle mekaar teister, tot na die diens, waar hy opstaan met trane in sy oë en hulle jare saam verkondig aan die skraal gemeente.

Twee-twee loop hulle dan by die kerk uit. Eers ‘n koffie en dan die pad terug met die bakkie wat van die jare se hout en pakkies aandra, sy laaste paar asems by die hek uit kug.

Dit is die paar ure na die diens en voor jou terugkeer stad toe waar jy maar met tee en koek jou tyd om dwing. Oupa sal vir jou op ‘n bordjie ‘n lekkertjie bring. Dit lyk soos goue kerswas wat hy afgebreek het, waar daar nog warm was by die een punt uitlek. Hy het ‘n stuitige glimlag op en sê: “hap, my kind. Dit was ons lekkers toe ons klein was.” Jy proe… maar proe mis. Jy probeer weer maar al wat oorbly is ‘n vae bitter smaak wat taai aan jou tande plak. Hy gee ‘n laggie, gee vir jou die Soduko bladjie aan waarmee hy sukkel:” Begin solank met die kopkrapper”

En terwyl jy die 9 nommers probeer inforseer by elke netjiese blokkie, vertel hy jou van klippe gooi na die Soetdoringboom om die lekkerste van lekkers se gom te kry.

Advertisements

One thought on “Geheim van die Soetdoring

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s